Это, так сказать, уровень сознания, подсознание же — мне, в частности — нашептывает другое. После сублимации этого потока, могу утверждать, например, что количественный фактор и размерность никогда не имели в искусстве первостепенного значения. Небольшая китайская статуэтка из самшита (видел это чудо в московском Музее народов Востока) — произведение гениальное, а высоченное изваяние отца народов — бездарное, а ведь в обоих случаях объект — человек. Это верно и для музыки, которой оперирует аудиотехника. Назначение последней — давать точную проекцию законсервированных в записи плодов творчества композитора, исполнителей, звукорежиссеров в объеме комнаты с сохранением деталей, пропорций и нюансов музыкальной пластики, и совсем не обязательно рисовать картины в натуральную величину. К слову, любовь к большому звуку иногда порождает совсем уж нелогичные действия. Скажем, демонстрации высококлассных виниловых трактов с могучими усилителями в очень больших, почти концертных залах — делается это посредством формата, чей динамический диапазон едва ли превышает 50 дБ…
Можно долго рассуждать об этом, но, как часто бывает, действительность ставит все на свои места. То, как Hercules MkII передает записи большого симфонического оркестра, большого соборного органа или высокоэнергетического рока, не может не производить самое сильное впечатление. Звучание альбома «Thriller» Майкла Джексона на магнитофонной ленте, уверен, проймет даже тех, кто не ощущает никакой потребности слушать подобную музыку. Делается это усилителем без малейшей «натуги»… Краткое определение звучания: высокая и чистая музыкальная энергия.
Одно из противоречий звукозаписывающей индустрии заключается в том, что, очевидно, очень большое, если не подавляющее число записей, выпускаются, так сказать, на вырост. Я говорю здесь не о звуковых тонкостях — ясно, что один и тот же релиз даст больше музыки при воспроизведении его Hi-Fi-системой, чем аппаратурой попроще, — а о другом. Есть очень много записей, которые совершенно необходимо воспроизводить посредством аудиотехники достаточно высокого уровня, иначе либо значительная часть музыки (просто звуков) окажется в глубокой тени, либо музыка получит в целом неадекватное представление.
Многие записи требуют воспроизведения с участием достаточно мощных усилителей, в противном случае, как суть музыки, так и впечатления от нее окажутся урезанными. Замечу попутно, что музыкальный рынок существенно шире рынка Hi-Fi, не говоря уж о High End. Другими словами, «Thriller» в уменьшенном масштабе — это уже не совсем «Thriller», чертик в табакерке — не настоящий черт… То же самое можно сказать и о многих симфонических записях. Скажем, я слушал с Hercules MkII и Studer'ом «Suite Espanola» Альбениса (Decca) и «Шотландскую фантазию» Бруха с Давидом Ойстрахом. Полноценная динамика, насыщенная тембровая палитра, полноразмерные мощные tutti — качества, благодаря которым музыка воспринималась как совершенно живая, а оставляемое ею впечатление было почти концертным. Когда звучала солирующая скрипка, ощущалась не только гениальность интерпретатора, но и сам звук инструмента работы Страдивари (после смерти Ойстраха его скрипка стала экспонатом коллекции раритетов столичного Музея имени Глинки). Или другая запись, одна из моих любимых: SACD Deutsche Grammophon «Midnight at Notre-Dame». Подоплека такова: знаменитейший парижский собор; колоссальный акустический объем; уникальный орган мастера Аристида Кавайе-Колля; исполнивший программу штатный органист Notre-Dame de Paris Оливье Латри — потрясающий виртуоз и мастер, полностью подчинивший себе пространство; репертуар, некоторые части которого сложно представить себе сыгранным на органе (например, «Токкату» Прокофьева)… Ну и SACD со всеми его цифровыми и звуковыми преимуществами. Разумеется, минималистская система способна дать лишь весьма приблизительное представление об эстетике этой фантастической записи. Должны ощущаться пульсация колоссального воздушного массива, глубочайший бас, производимый 32-футовыми трубами (таково, например, последнее созвучие «Чаконы» И.-С. Баха)… Hercules MkII делает эту работу как надо. Ощущалось лишь, что комната для такого звука тесновата, и что было бы лучше заменить Magico Q3 на, скажем, Q5, или те же TAD R1.
Запомнилось представление «Геркулесом» «Кармен-сюиты» Бизе-Щедрина в исполнении Оркестра Большого театра. Это один из самых впечатляющих плодов сотрудничества двух выдающихся людей: дирижера Геннадия Рождественского и звукорежиссера Игоря Вепринцева (запись 1967 года получила самое широкое распространение и имела большой успех в мире; о ней немало сказано в недавно вышедшей моей книге о Вепринцеве). Помимо аккуратного отображения эталонного оркестрового ансамбля и баланса партитуры Hercules MkII обеспечили чрезвычайно важные в данном случае полноразмерность, аутентичную объемность и сюжетную ясность музыкальной картины.